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两年前，吉隆坡写生团的画家游嵎荏赠我系列麻疯病康复者的素描写生，
其作品具有一种日记意识，他特意在旧书泛黄的纸上，速写我的老朋友们的神
韵形态，下笔潇洒，把我的老朋友特征完美捕捉了下来，形神兼具，叫我非常
感动。

去年12月，当我邀请游嵎荏担任希望画展策展人时，他二话不说就答应
了。我知道，他的创意会为我们提供一种独特的视角和感觉，同时为希望之谷
开启一个新的却永存的精神世界……

裝置藝術，記不被遺忘的人
步入希望之谷画展，最引人瞩目的就是位于画廊中央的这棵树。这棵树由

两千多张人像速写所组成，让大家感受早年一群被隔离的病人发出的叹息和呼
应，引起当代人心灵强烈而广泛的共振。

早年，走入希望之谷的病患，大部分以惆怅、忧伤和无以名状的失落走完
他们的一生。还活着的康复者，多想找回失去的自信与尊严。游嵎荏的装置艺
术让希望之谷一张张本来模糊的面孔变得清晰，也诉说了一个个独立的人想被
认可、被看见、被记得的过去。

“曾经有那么一批人，因为疾病而待在与世隔绝的地方，默默为抗病而
奋斗与牺牲。后来发现了第一个能治疗此病的果实，点燃了大家的希望，这些
默默无名的树就此为千万个麻疯病人遮风挡雨，守护着大家的健康。”游嵎荏
说，一个装置艺术可以以“共同与共享”的概念来完成是很有趣的事，看了策
展空间，他决定要在画廊中间“种”一棵希望之树。

他之所以选择把人物素描画在泛黄的老旧纸张上，是为了传达一个重要的
讯息：如果我们现在不珍惜，也不维护我们的活文化资产，麻疯病康复者的一
生将会在民众的记忆中逐渐模糊，进而被世界遗忘。

在众多的人物素描当中，也有康复者为了纪念自己的小孩，画了一个婴
孩。早年在希望之谷，病患与病患之间可以结婚。一旦生下小孩后，则必须与
小孩分开，交给婴儿之家的护士照顾长达半年。之后，病患可以选择自己抚养
小孩或把小孩送给外人领养。现在，这些当年被送走的小孩当中，有部分成功
寻回自己的亲生父母，有者可以与在世的亲生父母和家人相见，有者则到亲生
父母坟前相认。

一切艺术都存在于

感觉和感情这种直接性

之中，尤其是人与人之

间、人与土地和自然之

间的感情，让艺术变成

纯粹感性的活动。巅峰

时期，希望之谷曾隔离

了2440个病患。去年12

月，院民画家、义工及

医护人员在希望画展策

展人游嵎荏的带领下，

画出了他们的老朋友，

最终完成的两千多幅人

像速写。这些作品现在

变成了一棵树，取名为

“希望之树”。

麻疯病非遗传性
疾病，病患子女
都是健康的。

人物速写画被排列成一棵大树
的造型，树上结满果子。

游嵎荏教院民速写的技巧。
▲这棵树就叫做
大枫仔树，目前
希望之谷还有四
棵。

游嵎荏送给故事
馆收藏的院民速
写画。

▼ 来 自 不 同 背
景、国籍和年龄
层的病患速写，
形成多元一体的
历史记忆。

▼

这果实曾经带
给病患康复的希
望。

▼大枫仔树的果实最早
是用来治疗麻疯病的。

果實的影子
在现代药物问世之前，利用大枫仔树

的果子治疗麻疯病是盛行的偏方。病患必
须把果子壳敲碎取出如种子来生吃，味道
辛辣，吃多会头昏目眩和呕吐。后来，注
射大枫仔提炼的油取代了这种口服药，但
并不见疗效。

1948年，现代药物氨苯砜（Dapsone）
面世，能有效控制麻疯病，但病患至少要
服用20年或终生治疗。1982年，麻疯病特
效药综合性药物治疗（MDT）问世，麻疯
病已经可以被治愈，病人也无需遭到强制
隔离。因此，目前还居住在希望之谷的康
复者，是麻疯病走入历史之前最后一批的
留院者。

画廊中的希望之树“长出”数十粒
果子，而这个果实影子的投射出自游嵎荏
的构思，他刻意在画廊的某个角落留白，
让我们借由一个微弱的影子去想像、去试
着感受麻疯病人所经历的具体的磨难和危
险。

当年，这些被隔离的麻疯病病患到底
遭受了多少社会的压力、误解与偏见，身
体和心理上究竟承受了多少苦痛，才走到
今天？曾用身体做活体实验，促成我们今
天免于麻疯病威胁的康复者，今天还真实
的活着，他们的灵魂始终清醒地在场，我
们能为他们做些什么，让他们老来得到安
慰与补偿？

希望之樹生命的
文：陳彥妮

圖：受訪者提供
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虽然很多人说工商管理硕士（MBA）一
点用也没有，倒不如直接去做一门生

意，从中赚取经验。我认为，不是这样的。我念
过的工商管理科系，是毕业后必须在职场上超过
5年才有资格被录取的那种。念书过程中，要有
相当多的职场经验才能真正了解课程里的精髓。
可是从来它都不是神丹，也没有必胜方程式，只
是给你一个概念。你怎么运用，是你的事。

工商管理让我学会最重要的事，就是认清
现实，尤其是金钱来源。所有事情都由钱为出发
点，因为它付所有人的薪水，因为只有它才能保
持所有人的动力。然而，在这个高尚的文艺圈子
里，讲钱往往被人称为通俗。尤其很多在追求梦
想的人都会说，不赚钱没关系。可是却忘了自己
的肚子、战友的生活、家人的福利。长期没有好
的生活素质，热诚终会烧烬，又如何支撑呢？

一直记得，我们的台湾师父熊在给予技术
上支持的时候，不停叮咛：只有生意来了，有能
力了，要依照兴趣做什么都可以。想把咖啡做
好、买最好的器材、最好的豆子，有能力了自然
而然要做什么都可以。要如何有这样的能力呢？
把生意做起来，就有能力了。要如何把生意做
好呢？这就有各种不同的方法。我们选择的是真
诚，真诚才是最大的本领。这样我们可以安心睡
觉，安心过生活，小羊团队个个生活美好，对产
品也具备信心。

有时候我总会思考，念工商管理真的有用
吗？若当初什么都没念，拿着学费去做生意争取
经验，是不是会更好呢？其实那要看是什么人。
像我这种，总是对文艺有一点理想的人，时常不
这么理智。要不是进修的这几年里，听了这么多
例子，见了这么多生意人，也许我现在只是一个
胸怀大志，却没有踏实计划的人而已。这样的

话，实现梦想也许就好像中万字那么难。
偶尔有年轻朋友看了《这世界才开始》后

跑来跟我说，他们要追逐梦想，我则捏了一把冷
汗。我支持他们追逐梦想，同时又担心他们是否
看清这条路要怎么走，毕竟最终的必需品是耐
力。你有多少的耐力追逐梦想呢？我在写《这世
界才开始》的时候，写的是正在创立寻羊店时的
内心世界。写的时候，也希望带给读者追寻自己
梦想的动力。然而有许在现实中承受的苦难，不
是一字一句可以解释出来的。而且当时我已经是
被工商管理课程和熊的劝告下，认知到现实中需
要的资本和时间。为了实际地开店，羊男和我用
了半年写了完善的计划书，包括预算、现金流
量、预测、每一阶段的实际行动。这是非常不浪
漫的一个部分，却也是后来让我们撑过这几年的
主要动脉。

那日，羊男和我唠唠叨叨地向年轻朋友解
释这一切的时候，应该也把充满梦想的年轻人敲
醒了一半。然而，我们的目的并没有要他们打消
念头，只是希望他们能够更认真更长久地追逐并
实现梦想而已。

那日之后，我问几位老朋友，他们的梦想
是什么。老朋友说，退休。退休是他们的梦想。

夢
想

写稿有稿费。但想爬
格子卖文为生在大

马是养不活自己的。我知道，
因为有写稿，知道在这里能
得到的稿费是什么重量。除
非是红人，每家报馆杂志请你
写稿，稿费虽低但可以积少成
多。我就有一个好友曾经是一
个这样的写作人，每个月稿费
收入也可观。可能是赚够了，
他现在是玩票性质了。一笑。

朋友知道我替报馆写专
栏，问稿费有多少，我只能
回答以我写的数量，必饿死无
疑，幸亏我有一份职业。

话说回头，一些国家写作人是可以卖文为
生的，因为稿费十分丰厚。听说香港专栏作家
的稿费是以每一粒字，每一个标点符号来计算
的，粒粒字都是钱！

那日看谢忝宋“法华经画展”，几个人
一起闲聊，一个突然问我会不会为这展写篇文
字。在旁的一个书法家立刻做了个“数银纸”
的手势，意思要我写我是要收钱的！我一时懵
了，不知道怎样反应。书法家不知是否知道报
馆给的稿费少，要当我经理人，替我赚外快！

听闻过有这种事，画家请评论家为他们撰
文，是要送礼或送钱的。这种风气在中国尤其
盛行，名气越高的评论家酬劳越高。

希望书法家读了朱道平〈大象足迹〉一

文，他不会以为朱道平送了一
张来回南京头等舱机票给我，
到了南京机场有豪华车来接
送，请我住的是六星级酒店，
除了看展外，陪我到处观光，
一天三餐吃尽南京的美味佳肴
吧！

在此澄清，去南京看朱道
平回顾展是自掏腰包的。

其实大家都知道我写不写
一篇画展观后感是完全没有任
何影响作用的。一是读者没几
个，二是没人会有兴趣知道我
无知的主观意见，三是画家不
会因为我喜欢他的画就声誉高
涨，更不会因我不喜欢而影响
他的江湖地位。不信你看，我

不喜欢张大千的画，张大千可是中国近代水墨
的大师级画家，崇拜者满天下。明白了吧。

我的性格脾气，有那句讲那句，写不出口
是心非的文字。喜欢的东西狂赞，不喜欢的大
吐口水。是曾有画家叫我帮他撰文介绍，喜欢
的义不容辞，不喜欢的当然礼貌推辞。总不可
以人家请我写，写文把人家气得脸露青筋，面
红耳赤吧！

朋友笑说假如有人给我一个无法拒绝的酬
金，我会答应吗？想了一想，也不知道我的人
格良心是要多少钱才可以出卖。哈哈。

刚收到一个噩耗，北京画家杨刚去世了！
去年和聂鸥见面时，说好今年去北京约他吃饭
见面的，没想到已永别了。我突然想写杨刚，
因为他的人和画。

酬勞

记得当初来报馆上班的时
候，同事们温馨叮咛，工

作再忙也别忘了吃饭，因为大多数
的记者为了赶采访赶交稿，误了吃
饭时间而养出胃病，已是家常便饭
的事。这话听起来骇人听闻，所幸
副刊部有位热情的记者洢颖担任我
们的“午餐alarm”，定时呼唤大伙
儿吃午饭，幸运的我工作至今仍不
见有任何胃病迹象。

上个周末，同事们临时起意，
到编辑慧燕家喝咖啡。席间，大家
的话题就聊到了养生，旧同事凤云
说，养生之道，首先得把睡眠照顾
好，其次饮食，第三运动.......接着
是一连串的养生话题。完了以后，
大家笑说，才多少岁的人啊，竟
然谈养生经了？接着转移了话题方
向。

这事不知怎地就传到其他同事的耳中，大
伙儿似乎对我们当天的聊天话题感到很意外。
后来有位同事私信聊天时，问道：这么年轻听
养生经，会不会觉得闷。我答道：25岁以后都
应该注意养生了吧。结果同事开玩笑说我“太
保护青春了”，青春应当尽情挥霍才是。当
然，这都是开玩笑的言谈。

有句话说，再不疯狂就老了。然而，疯狂
得要资本，除了最实际的钱，还有最重要的健
康啊。

回想自己的生活作息，看似健康，其实
比上不足，比下有余。在城市工作的游子如
我，虽说周末都会户外运动，但平日的运动量
却少之又少；饮食方面虽吃得简单，但难免追
求便捷而营养不均；平日虽有规定11点入睡，
却经常“自虐”地设置闹钟，不让自己睡足7
小时。“首要的是睡眠，其次饮食，第三运
动。”我统统没做好。

我是“比下有余”的。身边的朋友和同事
当中，其生活作息总令我百思不得其解，有者
经常在9点后吃晚餐，有者总爱凌晨两三点才
入睡，也不是因为工作所迫，而是个人的喜好
和选择。

曾有一天，在家附近的嘛嘛档口吃早餐，
恰巧满座，与一位中年大叔同桌。他看见我身
上的运动服，问道，你也跑马拉松？话闸子就
这样打开了。原来，这位中年大叔住在士布爹
（Seputeh）区的的独立式公寓（大抵是个有
钱人），每天工作前都会到湖滨公园跑步，一
跑就是10公里，然后再梳洗上班。假日也会独
自爬山，享受与大自然的亲密接触，对全国大
大小小的山头如数家珍。谈话完后的回家路
上，自觉惭愧，有钱人都已崇尚健康生活了，
我们这些庸庸碌碌的打工族呢？

近日吉隆坡的天空总是灰蒙蒙的一片，身
边好些亲友因为染上疾病而频频出入医院，仿
佛一阵忧郁的病毒弥漫在空中。偶尔哪位同事
咳嗽，都会听见一句暖心的“保重”。

是啊，没有人知道，明天与病痛哪个先
来。此刻不开始注重养生健康，更待何时？健
康养生这件小事，其实都早已知道，在乎要不
要、有没有身体力行而已。
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